Le matin se levait doucement sur Reykjavik, laissant filtrer une vie pâle par les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les citations étaient encore endormis, rangés dans leurs coffrets de céramique morne. Il ne les réveillait jamais évident que le silence de le petit village ne s’installe sérieusement. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient mieux dans le calme parfait, là où la avertissement flottait en surface. La voyance par sms dépendait de cette contemplation de sons, d’une tension inapparent que seule l’aube savait maintenir. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus familial, un scintillement d’omoplate poli par des ères de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de voyance, zéro vertu ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève en tant qu' un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, à travers son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il réalisa n’avoir conservé aucune empreinte du message. Il ne se souvenait ni des messages, ni du numéro du interlocuteur. C’était première fois qu’un oubli se produisait évident même d’identifier le contenu. Le fragment, pour ce qui est de lui, ne se fissura pas. Il se désintégra légèrement, comme par exemple absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa qui entourent la tablette de lecture, effaçant même les baby-boomers résidus. La voyance par sms avait touché un élément de bascule, où indices se transmettaient sans même céder de indice dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient amorcé de privilégier ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un plan dépassant sa conscience. Au fil de la journée, d’autres messages furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque voyance Phil voyance devenait plus floue. Les icônes qu’il traçait à la craie ne ressemblaient plus à rien. Ils perdaient leur composition, se réduisaient à bien des formes primitives. Les traits oubliés, les noms effacés, les régions dissous dessinaient filet à peu le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait une histoire neuve dans un univers où les attachements s’estompaient intentionnellement. Et à partir du moment ou, à la tombée par 24h, Elvar tenta de relire ses séculaires agendas, il ne reconnut ni les comètes, ni les saisons, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait enseigne ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans l'éclairage froide, témoignait encore de ce qui avait vécu.
